▲19世纪在中国行医的传奇医生万巴德，图片转自教会与现代西方医学

年10月5日，屠呦呦女士因为发现青蒿素，挽救了无数疟疾患者的性命而荣获诺贝尔奖。屠呦呦在研究中使用的青蒿，产自厦门。

而少有人知道，早在十九世纪，有一位英国医生，20多岁来到厦门，在此住了整整十三年，开医馆、搞研究，发现蚊虫是疟疾等疾病的宿主，并挽救了无数人的性命。

他的后半生也颇为传奇，治好过李鸿章的病，让西医在中国得以流行；亲自教出孙中山这个学生，又在伦敦协助他脱难；慷慨地将研究成果给罗纳德·罗斯，并予以指导助其获得诺贝尔奖；他还是大名鼎鼎的香港大学和牛奶公司的联合创办者之一。

这位医生的名字叫PatrickManson，正式音译应为帕特里克·曼森。不过，因为历史原因，有的中国人称他为万巴德（闽南语读音，我们采取这个称呼），有的则叫他曼森、梅森、孟生、白文信（粤语音译）等等。受英国朋友DavidGoodall委托，我们开始寻找他在厦门留下的一些痕迹，并希望找到他的故居，给他挂上一块纪念牌。

——前言

当厦门民众举着火把围住医馆时，万巴德的内心是无比紧张的。这个场景像极了异端裁判所烧死异教徒的画面。此时此刻，一位罹患象皮病的本地青年，正躺在他的手术台上。这位青年因为患病，三次自杀未遂。他的阴囊肿大无比，中医毫无办法，无可奈何才来求助西医。

当这个青年接受治疗时，门外的人在喊「洋鬼子，你不要给他动刀哦！他如果死了，你是杀人犯，我们不会放过你的，还是把人放出来罢。」又有人对那位病人呼叫「你要死就死个干脆，不要死在洋鬼子手上。」手术完成后，万巴德跪在地上向上帝祷告，祈求上帝帮助他，「不仅为了他、为了病人，更为成千上万的中国人能够接受医学的治疗，能够明白拿着手术刀背后的爱心。」

这可能是万巴德在中国行医时最危险的一次遭遇。在此之前，他遇到的问题其实很简单——没人来看病。那时候的厦门虽然已是有不少人口的港口，但大多数人对于西医是排斥的。为了让人相信西医，万巴德甚至想出把医馆装上全透明玻璃，让人能够看见里面的方法，但并不管用。

登陆厦门：万巴德的人生转折点

▲万巴德的出生地，图片转自维基百科

年，万巴德出生于苏格兰亚伯丁郡的一个小康家庭。其实他原本的志向是成为一个工程师，但因为遭遇一起事故，医生发现他脊椎侧弯，要求他静养不可从事粗重体力的工作。休养期间，他到亚伯丁大学旁听研习了自然史课程。后来，因为他完整修完这门课的缘故，他获得了进入医学院学习的机会，从此走上行医之路。

年，毕业没多久的万巴德接受了一份很特别的工作——大清帝国的海关医务官。这位自称「火热的心灵像是一匹难以驾驶的野马，渴慕寻找天地间的一点共鸣」的少年，踏上了前往台湾的航船，从此命运和中国捆绑在了一起。

当时台湾经常流行瘟疫——疟疾、鼠疫、血吸虫等，通通被人们视为水土不服。万巴德医院行医，一面学习台语和中国话。但因为迷信，中国人有极高的受苦情操和所谓的阿Q精神，能够长期忍受不合理的痛苦。他后来回忆到，自己常常看见「绑着红色头巾的道士，大吹法螺、念念有辞地在病人身上洒米粒；浑身颤抖的乩童，在恍惚状态下给人开药方。」他这一匹野马，莽莽撞撞地闯入这样一片无知的原始森林里，只能踩出一条别人没有走过的路来。

在台湾的五年时间里，万巴德没有太多施展的空间。年，台湾南部医院，医生的工作很难开展。而就在这一年，万巴德被调动到厦门。没想到这次工作调动成为了万巴德医学生涯的转折点，同时也改变了许多厦门人的命运。

在厦门的头五年，万巴德主要工作是行医。当时厦门有谣言说教会的人在井里下毒，中毒的人必须改信基督教才会痊愈。民教冲突是那个时候中国社会很大的一个矛盾。万巴德顶着压力，上街推销西药。我们可以想象，万巴德走在中山路上，大声高呼「这就是解毒丸！」，但路人向他抛来的，全是异样的眼光。不过，万巴德并没有被击败。因为他始终坚信，科学会战胜愚昧。

研究蚊子：发现疟疾传播的秘密

万巴德在厦门一边开馆行医，一边做科学研究。年，他回了一趟英国。在那里他购买了一台显微镜，同时阅读了不少新的科研资料。年底，他还是选择回到他魂牵梦绕的中国。

▲万巴德正在显微镜下进行生物研究，图片转自汤博乐

其实这时候，他面临着一个现实和理想的冲突：他的爱人兼助手依莎贝尔小姐正在英国。于是，他给她写了一封至今读起来仍然感人至深的信，在信里他写到：

「亲爱的依莎贝尔小姐，这也许是我给你的最后一封信了。当伦敦午夜的雾笛响起，就是我要离开的时间，再度回到中国，我日夜梦回的所在。成千上万的中国人，染着可怕致死的嗜血丝虫、血吸虫、疟疾，在还没有认识耶稣基督的救恩前，病魔就先夺去了他们的性命。中国需要我！藉着高明的医术，移去他们的封闭与保守……亲爱的依莎贝尔，满了如火热情的我，在短短相聚的十个月里，不是在图书馆里苦读，就沉湎在显微镜前，很少对你细语呢喃，情话深诉，真是满心的歉疚。对中国人苦难的负担，使我无法扮演一个好情人。但是，如果回到福音的战场，你将发现我是全力以赴的一流战士。亲爱的，你愿意来中国吗？」

被打动的依莎贝尔乘船来到厦门，和万巴德结婚，一同和死神战斗。当时厦门有不少丝虫病病患，让他们得以展开对丝虫病的研究。当然，万巴德在解剖尸体时受到了不少本地人的指责。

为了完成研究，万巴德设计了一个非常著名的实验，「他找来一个丝虫病患者睡在一间房里，房间晚上门窗大开吸引蚊子进来，隔了一段时间后再把门窗关起来，第二天早上用烟熏蚊子，等到蚊子变得迟钝之后，万巴德耐心地捕捉蚊子放进药罐中。结果万巴德观察到丝虫不但没有被蚊子的胃消化、反而在蚊子体内继续成长。(引自《东方历史评论》)」虽然他没有直接得出蚊子叮咬传染疾病的结论，但为接下来的科学家打开了一扇大门。也因此他得到了「蚊子」的外号。

回到文章开头，青年人在万巴德的医馆里奇迹般地被治愈，这次成功的治疗，改变了厦门民众对西医的看法。他的医馆从此病人络绎不绝，无数厦门人接受过他的救治。

不平凡的晚年：改变中国的外国医生

年12月，声名卓著的万巴德带着妻儿前往香港，开设自己的私人诊所。年李鸿章身染舌疾，群医束手无策。万巴德当时已经很有名气，李鸿章希望由他医治。那时万巴德自己也患痛风，严重得站不起来。但是他知道只要治好李鸿章这个大人物，中国人就更容易接受医学，于是忍受疼痛，被人抬着航海一千八百里到北京给李鸿章治病。

万巴德知道这是成立医学院培养中国人的好机会，于是他和朋友在香港成立了香港西医书院(香港大学前身)。年，他的第一批学生毕业，其中就有我们的国父孙中山。此外，他还和几位朋友一同创办了后来大名鼎鼎的牛奶公司。

▲年，万巴德在theAlbertDockSeamensHospital进行教学，图片转自维基百科

晚年的他回到英国。在英国，他参与了著名的孙中山事件，并积极保护孙中山不受到伤害，孙中山始终很感激他的帮助。此外，他开办了伦敦热带医学院，并在课堂上向学生呼吁「不要把你的眼光只放在英国，英国已经有太多医生了。看那些落后地方——印度、多明尼加、哥伦比亚……他们更需要你们。」很多学生受他感召，来到落后国家成为宣教医生。有的人甚至客死他乡，包括万巴德唯一的孩子。

他把自己所有的研究资料无偿提供给了罗纳德·罗斯，后者在他的基础上终于揭开了疟疾的传播机理，并获得了诺贝尔医学奖。

年4月9日，万巴德在英国去世，享年78岁。

年，厦门大学校长林文庆博士，在香港大学医学会刊上发表文章，呼吁在厦门成立研究院以纪念这位热带医学之父。他还呼吁恢复医院，医院的万巴德纪念馆，并与厦大合作建立一个医学中心。然而，不知如今的厦门人是否还记得这位英雄？

英国友人的委托：寻找万巴德故居

年9月30日晚上，我们接到一位朋友的电话，他告诉我们他的一位英国朋友DavidGoodall先生想要找到万巴德先生在厦门时的故居，并给他的故居立上一块纪念牌。他告诉我们，DavidGoodall先生的父亲和万巴德先生是故交，希望能够实现这个愿望。

如果你有任何关于万巴德先生故居的信息，请在后台联系我们，或者写信到sdxmread